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”Ne maat, jotka ovat edistyksessä kauemmas ennättäneet, saavat myöskin 
edistyksen haittoja aikaisemmin kokea, ja niiden on sen kautta kunnia 
tehdä johtajain virkaa aian kysymysten ratkaisemisessa.”1 Näin arvioi 
vuonna 1874 fennomaanien johtomies Yrjö Koskinen, viralliselta nimel-
tään Georg Zacharias Forsman, myöhemmin aateloituna Yrjö Sakari Yrjö-
Koskinen. Työväenseikka-kirjoituksessaan hän ymmärsi edelläkävijöiden 
vastuun ja vaarat mutta kantoi huolta jäljessä tulevasta. Holtittoman ajau-
tumisen välttääkseen jäljessä tulevan piti tietää tilansa ja tarkkailla eturin-
tamassa kohdattuja ongelmia ja omaksuttuja ratkaisuja.
Oli oivallettava, että ”myöhästynyt asemamme” oli ”meille edes jok-
sikin eduksi, koska voimme käyttää muiden kokemusta hyväksemme ja 
niin-muodoin karttaa muiden hairauksia sekä valmiina ottaa muiden 
keksimät apukeinot”. Työväenkysymys oli Suomessa ilmennyt vasta maa-
talousyhteiskunnan ongelmina. Oli kuitenkin tärkeätä ”aioissa tutkia 
työväen-seikkaa ei ainoastaan siltä puolelta, jolta se nykyänsä oloihimme 
tuntuvammin koskee, vaan yleisemmältä, niin-sanoaksemme eurooppa-
laiselta kannalta, vakuutettuina että samat vaarat ennen tai myöhemmin 
meitäkin ennättävät”.2
Tila ja aika yhdistyivät Koskisen esityksessä liikkeeksi, joka sai voi-
mansa kansainvälisestä keskinäisriippuvuudesta ja historiallisesta 
edistyksestä. Tähän liikkeeseen, maailmanhistoriaan, eri kansat sijoit-
tuivat eri tavoin. Yhteiskunnallisia ongelmia määrittelevien ja ratkovien 
kuului katsoa asioita oman maansa tilallisen ja ajallisen sijainnin kan-
nalta. Tätä voidaan kutsua toiminnan vertailevaksi ja historialliseksi 
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refleksiivisyydeksi. Koskisen kirjoituksessa se sai suuntansa siitä, mitä 
alettiin myöhemmin kutsua keskuksen ja periferian erotteluksi.
Poliittinen, taloudellinen ja kulttuurinen eliitti kohdisti kansallisen 
katseensa valikoivasti sinne, missä keskus kussakin asiassa näytti sijait-
sevan, ja ennakoi näin oman maansa tulevaisuutta. Käsitykset mahdol-
lisuuksista ja uhista vaihtelivat, mutta ajattelu- ja toimintatapa näkyi niin 
fennomaaneilla kuin liberaaleilla.3 Pitkään myöhemminkin se ohjasi käsi-
tyksiä kansallisesta toimijuudesta eli siitä, miten toimittiin kansakunnan 
nimissä ja hyväksi, ja kehysti eri näkemysten kamppailuja.
Tässä luvussa tarkastelen ”perifeeriseksi avantgardismiksi” kutsu-
mani ajattelu- ja toimintatavan edellytyksiä, merkityksiä, muunnelmia ja 
muutoksia. Ensin hahmottelen, miten ajan ja tilan yhdistävä ”vertaileva 
mielikuvitus”4 kuului maailmanjärjestyksen kansakuntaistamiseen. Sen 
jälkeen käsittelen Suomen kansakunnan muotoutumista Venäjän impe-
riumin yhteydessä ja pohjoismaisuuden omaksumista näkökulmaksi, 
joka avautui kehityksen keskuksiin ja siten omaan kansalliseen tulevai-
suuteen. Ongelmien ja ratkaisujen määrittelyn5 kehykseksi rakentui kuva 
modernisoituvasta kansallisvaltiollisesta yhteiskunnasta, ja siinä suhteu-
tettiin vaihtelevin tavoin toisiinsa modernia ja traditionaalia sekä sosiaa-
lisen eheyden ja taloudellisen tehokkuuden tavoitteita. 1930-luvulta 
lähtien moderniudesta tuli osa itse pohjoismaisuuden käsitettä, joka 
näin uudelleenmuovautuneena toimi Suomessa tulevaisuuden koodina 
ja yhteiskuntakritiikin mittapuuna. Luvun lopuksi pohdin perifeerisestä 
avantgardismista tunnistettavaa näkemystä, jossa modernisaatio ymmär-
rettiin yhtä aikaa yhteiskunnan sisäisinä kykyinä ja sopeutumista vaati-
vina ulkoisina välttämättömyyksinä, ja tämän näkemyksen jatkuvuutta 
muutoksissa, joissa kansallisvaltio muotoutui hyvinvointivaltioksi ja 
 kilpailuvaltioksi.
VERTAILEVAN MIELIKUVITUKSEN NOUSU 
Kansakuntaisuus ja kehitys miellettiin 1800-luvun Euroopassa yhä vah-
vemmin todellisuuden peruspiirteiksi. Eurooppalaisen maailmantalou-
den6 myötä oli syntynyt edellytyksiä ajattelulle, jonka mukaan oli yksi 
maailmanhistoria ja erilaisia kansoja sen toimijoina. Talouden laajen-
tuminen ja kasautuminen sekä yhteisöjen hajoaminen ja uudistuminen 
olivat peruuttamattomia muutosprosesseja. Ne etäännyttivät, saksalai-
sen käsitehistorioitsijan Reinhart Koselleckin käsittein, ”kokemustilaa” 
(Erfahrungsraum) ja ”odotushorisonttia”(Erwartungshorizont) yhteis-
kunnallisen todellisuuden hahmottamisessa. Ne kuitenkin myös loivat 
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perusteita menneen ja tulevan uudenlaiselle yhdistämiselle. Muutokset 
olivat käsitettävissä edistykseksi tai kehitykseksi, jossa erottui eri vaiheita 
ja niihin eri tavoin sijoittuvia kansoja, ”eriaikaisen samanaikaisuutta”.7 
1700-luvun puolivälin jälkeen, seitsenvuotisen sodan 1756–1763 koke-
musten tuella, Euroopassa vahvistui näkemys, joka yhdisti edistyksen ja 
valtakuntien taloudellisen kilpailun. Oman valtakunnan kilpailukykyä 
parannettiin hyödyllisten uudistusten avulla ja niitä kehittelevien talous-
seurojen toimin. Näin tapahtui myös niin kutsutun vapauden ajan eli 
säätyvallan ajan (1719–1772) Ruotsissa ja siihen kuuluneessa Suomessa.8 
Käsityksiä kilpailun osallistujista muovasi 1800-luvulla nationalismi, joka 
teki kansakunnista maailmanhistorian keskeisiä toimijoita.
Nationalismi ei kuvannut sitä, miten asiat olivat tai miten niiden pitäisi 
olla, vaan sitä, miten ne olivat kehittymässä. Se oli maailmanhistorian tul-
kinta, kuten Ranskan vallankumouksen jälkeen nousseet ideologiat libe-
ralismi, konservatismi ja sosialismi. Siitä tuli kuitenkin perustavampi, 
läpäisevämpi ja epämääräisempi: se loi kehyksen muiden aatteiden kamp-
pailulle ja toteutui lukuisin vaihtelevin muunnelmin niiden yhteydessä9 
sekä arkisessa todellisuuden hahmotuksessa.
Eroamisen tai yhdistymisen tietä syntyi 1800-luvulla uusia poliit-
tisia yksiköitä, joita perusteltiin kansallisten ja valtiollisten rajojen lan-
keamisella yhteen. Maailma ei kuitenkaan vielä muuttunut toisiinsa 
rajautuvien täysivaltaisten kansallisvaltioiden järjestykseksi,10 eikä kansa-
kuntaistaminen välttämättä edes tarkoittanut tällaisen maailman tavoit-
telua. Nationalismi haastoi vanhat imperiumit, mutta se vaikutti myös 
niiden kansallisen moninaisuuden ilmaisemisessa ja tunnustamisessa, 
kuten Suomen suuriruhtinaskunnan lojaalissa rakentamisessa autonomi-
seksi valtioksi. Nationalismi näkyi myös imperiumien yhtenäistämisessä, 
kuten sortovuosiksi nimetyssä Suomen historian vaiheessa, vaikkei yleis-
valtakunnallinen sääntelyn vahvistaminen ollutkaan ensi sijassa venäläis-
tämistä vaan imperiaalisen järjestyksen lujittamista.11
Useissa Euroopan maissa nationalismi antoi pontta kaukaisia kansoja 
alistavalle imperialismille, ja kehitysajatus oikeutti tämän sillä perus-
teella, että alistetut kansat olivat kehittymättömiä ja ne tuotaisiin sivili-
saation piiriin niiden resursseja kehittämällä.12 ”Kuviteltu yhteisö”, kuten 
Benedict Anderson on kansakuntaa luonnehtinut, tarjosi kuitenkin myös 
mitta puita tunnistaa ja arvostella oman elämänpiirin alistavia valtaraken-
teita. Yhteisön yhdenvertaisen jäsenyyden ideaali saattoi laajentua kolo-
nialismin kritiikiksi, ja toisaalta siirtomaa-alistuksen kuvia saatettiin 
käyttää, Suomessakin, oman maan olojen arvosteluun.13
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Nationalismin ja imperialismin välityksellä vertaileva mielikuvitus 
sai uutta voimaa kansallisen politiikan, talouden ja kulttuurin aines-
osana. Ongelmia ja ratkaisuja ennakoineista epäsymmetrisistä vertai-
luista tuli tärkeä poliittinen käytäntö siellä, missä kansallinen omakuva 
värittyi periferiaan kuulumisen kokemuksesta.14 Se, miten Alexander 
Gerschenkronin teoretisoimia ”jälkeenjääneisyyden etuja”15 hyödyn-
nettiin, vaihteli kuitenkin sen mukaan, millaiset valtiolliset rakenteet 
kehystivät kansakunnan muotoutumista ja yhdentymistä laajenevaan 
kapitalismiin (Gerschenkronista ks. myös Koponen & Saaritsa, luku 1 ja 
Heikkinen, luku 6).
POHJOISMAISUUS ITÄISESSÄ IMPERIUMISSA 
Suomesta tuli kansallinen poliittinen yksikkö osana itäistä imperiumien 
Eurooppaa ja täysivaltainen valtio, kun tämä Eurooppa hajosi ensimmäi-
sen maailmansodan loppu- ja jälkivaiheessa. Jos tutkii kansallisen liikkeen 
ja kansakunnan rakentamisen erityispiirteitä, on hyödyllistä tarkastella 
Suomea itäisen Euroopan imperiumeista syntyneiden kansallisvaltioiden 
joukossa.16 Suomen eliittiryhmien muotoutumiselle keisarillinen suosio 
sekä keisarillisen armeijan avaamat upseerinurat olivat merkityksellisiä, 
samoin liiketoimintayhteydet Venäjälle. Pietari vaikutti suuresti etenkin 
itäisen Suomen talouteen, ja työ- ja asuinpaikkana keisarikunnan pääkau-
punki muovasi tuhansien suomalaisten kokemuksia ja odotuksia. Monet 
oppivat Pietarissa eurooppalaisen tieteen uusimpia virtauksia.17
Kansallisen toimijuuden edistäjät olivat tietoisia siitä, että Venäjän 
tapahtumat olivat tärkeitä Suomelle. Myös vuosisadan vaihteessa nous-
seen ja suurlakkovaiheessa vahvistuneen työväenliikkeen johtajille oli 
selvää, että toimintamahdollisuudet riippuivat siitä, miten Venäjän val-
lanpitäjät ja näiden vastustajat toimivat. Tavoitteiden ja keinojen esikuvia 
ei silti haettu Venäjältä. Suomen työväenliikkeen tiennäyttäjien ajattelu-
tapaan sisäistyi kohtalonyhteys Venäjän työväenliikkeen kanssa mutta 
yhtä lailla käsitys, että Suomen työväenliikkeen toimintaedellytykset 
olivat erilaiset. Suomi nähtiin imperiumin kehittyneimpänä osana. Tukea 
tähän ajatukseen saatiin myös venäläisiltä vallankumouksellisilta, etenkin 
kansojen itsemääräämisoikeutta korostaneilta bolševikeilta, sikäli kuin 
heidän käsityksiinsä tutustuttiin teoreettisina auktoriteetteina pidetty-
jen saksalaisten sosialistien ja käytännön ohjeita antaneiden pohjoismais-
ten työväenjohtajien ohella.18
Suomalaisen yhteiskunnan tulevaisuutta ennakoinut katse ei koh-
distunut venäläiseen yhteiskuntaan. Kun suomalaista kansakuntaa 
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rakennettiin Venäjän imperiumin reuna-alueella, vanhat ruotsalaiset 
insti tuutiot, mukaan luettuna luterilainen kirkko, sekä uusi suomalainen 
nationalismi kietoutuivat toisiinsa tavalla, joka sopi pitkään imperiumin 
tarpeisiin erottaa Suomi Ruotsista. Suhde Ruotsiin ja ruotsalaisuuteen 
loi jakolinjan 1860-luvulta lähtien avautuneeseen poliittiseen julkisuu-
teen. Ruotsiin kuulumisen historiasta juontunut pohjoismainen yhteys 
oli kuitenkin merkityksellinen myös fennomaaneille, samalla kun he kes-
kittyivät osoittamaan ja herättämään Suomen kansan omaa kielellistä ja 
kulttuurista olemusta. Se, että Suomen valtiollinen asema olisi laskettu 
pohjoismaisen yhteyden ja tuen varaan, oli Snellmanille ja hänen seuraa-
jilleen vaarallista seikkailupolitiikkaa, mutta kansallista edistystä palvele-
vassa tiedonhankinnassa pohjoismaisuus oli heillekin tärkeä.
Edellytykset pohjoismaisuudelle avautuivat, kun skandinavismi – 
Skandinavian yhdistäminen yhdeksi kansakunnaksi – epäonnistui, toisin 
kuin samanaikaiset Italian ja Saksan yhdistämishankkeet. Yhä useammilla 
elämänalueilla järjestettiin 1860-luvulta lähtien pohjoismaisia kokouk-
sia, joissa kunkin Pohjoismaan edustajat ilmaisivat kansallista omalei-
maisuuttaan ja sijoittivat pohjoismaisuuden kansallisten identiteettiensä 
ja instituutioidensa ainekseksi.19 Tällainen pohjoismainen kansainväli-
syys omaksuttiin Suomessa viitekehykseksi yhteiskunnallisten ongelmien 
ja ratkaisujen määrittelylle paljon ennen Venäjän-yhteyden päättymistä 
saati 1930-luvun niin sanottua pohjoismaista suuntausta.
Pohjoismaisiin kokouksiin osallistui 1860-luvulta lähtien yhä useam-
min myös suomalaisia, joskin tavallisesti paljon pienempinä ryhminä kuin 
ruotsalaisia, tanskalaisia ja norjalaisia.20 Suomalaiset saivat osakseen sää-
littelyä siitä, että olivat Venäjän keisarin vallan alla. Heillä oli tarve todis-
tella, että he kykenivät omaan kansalliseen edistykseen ja että heidän 
yhteytensä keisarikuntaan ei estänyt tätä eikä tehnyt Suomea Venäjän 
kaltaiseksi.21 Nuori historioitsija Väinö Wallin (myöh. Voionmaa) kir-
joitti vuonna 1900, että pohjoismaisuus oli itsenäisten kansojen ”hen-
kistä yhteisyyttä” ja että Suomi oli kohonnut ”neljänneksi pohjoismaaksi” 
irtautuessaan Ruotsista vuonna 1809. Itsenäisyyttään puolustamalla – eli 
Venäjän yhtenäistämispyrkimyksiä vastustamalla – suomalaiset parhail-
laan todistivat pohjoismaisuuttaan ”pohjoismaisille veljeskansoille”.22
Pohjoismaisuudesta tuli 1800-luvun jälkipuolella tulevaisuuteen aktii-
visesti suuntautuva perifeerinen näkökulma, joka avautui sinne, missä 
edistyksen eturintama eri kysymyksissä näytti sijaitsevan. Monet uudet 
ajatukset ja virikkeet tuotiin Suomeen Ruotsin kautta, ja opintomatkoilla 
kauemmas Eurooppaan Ruotsi ja Tanska olivat välietappeja.23 Suoma-
laiset tarkastelivat Pohjoismaita ja etenkin Ruotsia usein siltä kannalta, 
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millaisen merkityksen jokin modernisaation keskuksista omaksuttu 
uutuus oli siellä saanut. Huomiota kiinnitettiin myös vaikeuksiin, joita 
uutuudet olivat kohdanneet tai aiheuttaneet Ruotsissa, ja edelleen poh-
dittiin, miten välttää nämä vaikeudet tai itse uutuudet Suomessa.24 Vasta 
1930-luvulta lähtien ja etenkin toisen maailmansodan jälkeen Ruotsi itses-
sään alkoi edustaa modernisaation eturintamaa.
MODERNI JA TR ADITIONAALI VASTAKK AIN JA YHDESSÄ 
”Valtiollisesti käynnistetty kapitalismi” on norjalaisen sosiologin Rune 
Slagstadin luonnehdinta Norjan 1800-luvun jälkipuolen ”kansallisten 
strategien” tavoitteelle ja saavutukselle.25 Sitä on mahdollista soveltaa 
kapitalismiin ylipäätään. Kuten unkarilaissyntyinen taloushistorioit-
sija Karl Polanyi opetti, markkinatalous ei ole valtiollisista rajoituksista 
vapautuva luonnollinen toimintatapa vaan poliittisesti aikaansaatu his-
toriallinen ilmiö.26 Norjalle ja muille Pohjoismaille ominaisena voidaan 
kuitenkin pitää sitä, että ajatus markkinatalouden valtiollisista edellytyk-
sistä sai laajan hyväksynnän. Valtiollisesti käynnistetty kapitalismi kuvaa 
Suomen kehitystä vähintään yhtä hyvin kuin Norjan. Valtiontaloudesta 
riippuvaisen virkamiehistön edut, pikemmin kuin vastaaminen vapaut-
tamistaan odottavan markkinatalouden tarpeisiin, pohjustivat Suomessa 
uudistuksia, joita on kuvattu siirtymäksi merkantilismista liberalismiin.27
Valtion ja yhteiskunnan käsitteet sekoittuivat pohjoismaisissa poliitti-
sissa kielissä. Puhuttaessa valtiosta moraalisena voimana, jolla on oikeuksia 
ja velvollisuuksia, sitä kutsuttiin – ja kutsutaan edelleen – yhteiskun-
naksi.28 Tämä valtion oikeuttamisen tapa edelsi ja pohjusti korporatistisia 
ja hyvinvointivaltiollisia käytäntöjä. Pohjoismaista muodostui pieniä suh-
teellisen avoimia talouksia, jotka olivat alttiita maailmantalouden suh-
dannevaihteluille ja kriiseille. Kansainvälinen riippuvuus loi edellytyksiä 
sille, että kansallinen talous ja yhteiskunta saivat vahvan sijan politiikkaa 
ohjanneessa todellisuuden hahmotuksessa.29
Yhteiskunnan nimissä ja hyväksi toimittaessa rakennettiin menneen ja 
tulevan suhteuttavia muutoskuvia. Näissä muutoskuvissa, esimerkiksi Yrjö 
Koskisen esittämässä, todellisuutta jäsensivät vanhan ja uuden, entisen ja 
nykyisen sekä pysyvän ja hetkellisen erottelut. Vanhan piti väistyä uuden 
tieltä ja muuttua entiseksi, mutta sitä piti myös puolustaa uutta vastaan ja 
vahvistaa pysyväksi. Käsitykset siitä, mikä vanhassa kuului sysätä entiseksi 
ja mikä lujittaa pysyväksi, liittyivät arvioihin oman kansakunnan erityisyy-
destä. Erityisyys tuli yhtäältä siitä, missä yleisen historiallisen kehityksen 
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vaiheessa kansakunta oli, toisaalta siitä, mikä oli sen ainutlaatuinen paikka 
kansojen suuressa joukossa ja mikä sen pysyvän omintakeisuuden lähde.
Brittisosiologi Mike Featherstone toteaa, että moderni oli sekä olevan 
rikkomista että järjestyksen tekemistä.30 Tätä ajatusta jatkaen voidaan 
sanoa, että yhteiskunnallisten ongelmien määrittelyissä modernin kaksia 
kasvoja vastasi myös traditionaalin Janus-kasvoisuus. Traditionaali oli 
yhteisöllisyyttä, jota moderni hajotti, ja irrationaalisuutta, jonka tilalle 
moderni toi rationaalisuutta. Näin avautui kaksi toisiaan leikannutta 
näkökulmaa yhteiskunnallisiin ongelmiin. Yhdestä näkökulmasta ne mää-
riteltiin rationalisoimisen ja rationalisoitumisen kysymyksiksi, toisesta 
sosiaalisen kiinteyden ylläpitämisen, luomisen ja palauttamisen ongel-
miksi. Näiden kahden näkökulman leikkauskohdasta avautuivat kysy-
mykset, jotka koskivat ihmisten toimijuutta.31 Niiden yhteydessä luotiin 
muun muassa iän, sukupuolen ja yhteiskuntaluokan mukaisia normeja ja 
kriteerejä, joiden avulla määriteltiin ja arvioitiin toimija-asemia ja -kykyjä 
markkinoilla, tuotannossa, perheessä ja kansallisessa yhteisössä.
Valtion luonteesta ja tehtävistä vallitsi 1800-luvun lopun Suomessa eri-
laisia näkemyksiä. Liberaalien mukaan valtio tuki teolliseen edistykseen 
ja yksilöiden intresseihin perustuvan yhteishyvän toteutumista, kun taas 
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Kuvio 11.1. Modernisoituva kansallisvaltiollinen yhteiskunta ongelmanmäärit-
telyjen kehyksenä.
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fennomaanien mielestä valtio sovitti ja alisti yksityis- ja luokkaintressit 
kansallisvaltioon itseensä sisältyvälle yhteishyvälle. Kummastakin näkö-
kulmasta valtion tehtävä vaati tilastotietoa. ”Väliaikainen tilastollinen 
virasto” perustettiin vuonna 1865, vakinaistettiin viisi vuotta myöhem-
min ja nimettiin Tilastolliseksi päätoimistoksi vuonna 1884. Toimintaan 
kuului alusta lähtien osallistuminen kansainvälisiin tilastokonferenssei-
hin, joilla lisättiin tilastotiedon kansainvälistä vertailukelpoisuutta.32 
Tilastojen avulla sosiaalinen todellisuus jäsennettiin politiikan kohteiksi. 
Tilastot vahvistivat politiikan vertailevaa ja historiallista refleksiivisyyttä. 
Tilastotieto rapautti kohtalonuskoa ja kesytti sattumaa, kanadalainen tie-
teentutkija Ian Hacking kiteyttää.33
Kansallisvaltiollisen yhteiskunnan kehystämiin ongelmanmäärittelyi-
hin rakentui jako ulkoiseen ja sisäiseen. Traditionaali oli sisäistä, joko sisä-
syntyistä tai jo omaksi sisäistynyttä toisilta omaksuttua. Moderni taas oli 
ulkoista, joka uhkasi arvokasta sisäistä tai joka kuului omaksua sivistys-
kansan toimijuuden ainekseksi. Ulkoinen maailma avasi mahdollisuuksia 
ja asetti rajoituksia, herätti toiveita ja loi uhkia, antoi virikkeitä ja aiheutti 
houreita, tarjosi esikuvia ja varoitti huonoilla esimerkeillään.
Perifeerinen katse etsi keskuksista sitä, mikä auttoi ennakoimaan tule-
vaisuutta ja perustelemaan tai vastustamaan uudistuksia.34 Tuloksena oli 
myös ristiriitaisia kuvia vallitsevasta todellisuudesta. Uudistajat käyt-
tivät poliittisessa retoriikassaan ”sivistysmaiden” nykyisyydestä luotua 
kuvaa kontrastina osoittamaan kotoisten olojen takapajuisuutta. Tapah-
tui kuitenkin myös päinvastoin: kun ennakoitu modernisaatio heijastet-
tiin vallitseviin suomalaisiin oloihin, modernisaation senhetkistä tasoa ja 
nopeutta saatettiin suuresti liioitella. Tämä näkyi esimerkiksi työväen-
liikkeen puhunnassa. Sosialististen johtajien arvioissa 1900-luvun alun 
Suomi kuvautui usein keskittyneiden pääomien, kasvaneen ja yhtenäis-
tyneen työväenluokan, tehdasteollisten työprosessien ja kehittyneiden 
palkkatyösuhteiden yhteiskunnaksi. Kuva oli kaukana useimpien työ-
väkeen kuuluneiden ihmisten arkisesta kokemusmaailmasta, mutta tämä 
ei estänyt sitä, että Euroopan maaseutuvaltaisimpiin kuuluneessa maassa 
syntyi erittäin laaja työväenliike.
Rakenteelliseksi piirteeksi tuli se, että yhteiskunnallisen ongel-
man määrittelystä ja sen mahdollisten ratkaisujen ensiesittelystä kului 
pitkä aika käytännön toimenpiteisiin. Näin kävi esimerkiksi työttömyy-
den yhteiskuntapoliittisessa käsittelyssä, kuten Jorma Kalela on osoitta-
nut.35 Keskusteluun uusista ideoista ehtivät saapua niiden kritiikit paljon 
ennen kuin näitä ideoita, yhtä aikaa niitä kritisoineiden oppien kanssa, 
vietiin käytäntöön. Taylorismi eli tieteellinen liikkeenjohto (scientific 
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management) tuli Suomessa tunnetuksi jo 1910-luvun alussa, seuraavalla 
vuosikymmenellä nousivat esille taylorismia ”ihmisen” sivuuttamisesta 
kritisoineet psykologiset opit, mutta molempia alettiin soveltaa työelä-
män käytännöissä vasta toisen maailmansodan jälkeen.36
Uudet opit eivät kuitenkaan jääneet ennenaikaisina tyystin merkityk-
settömiksi. Ne avasivat odotushorisonttia ja määrittivät tilaa vaihtoeh-
toisten kansallisten tulevaisuuksien kamppailulle. Sitä paitsi edistyksen 
eturintaman ilmiöt voitiin kokea myös perässäkulkijan senhetkiseksi 
todellisuudeksi. Perifeeriseen avantgardismiin sisältyi tietoisuus siitä, 
että samalla kun kansakunnat olivat omanlaisiaan ja kehityksessään eri 
tasoilla, ne olivat myös riippuvaisia toisistaan.
”Se on viisas järjestys Jumalalta, että maat ja kansat tarvitsevat toi-
siaan”, kirjailija ja historioitsija Zacharias Topelius opetti vuonna 1875 jul-
kaistussa Maamme-kirjassa. Siten ihmiset oppivat tuntemaan, auttamaan 
ja rakastamaan toisiaan. Suomeen tuotiin tarpeellista tavaraa lukuisista 
eri maista. Takaisin lähetettiin ”tervaa, lankkuja, lautoja, halkoja, voita, 
kaloja ja muita tavaroita”. Muista maista tuotiin ”myös kirjoja, taide-
teoksia ja hyödyllisiä keksinnöitä”. Toistaiseksi sellaista tavaraa oli ”aivan 
vähä täältä sinne lähetettäväksi”, mutta ”vuosi vuodelta saamme sitä aina 
enemmän”.37
Jo monet Topeliuksen aikalaiset tarkastelivat kansainvälistä keski-
näisriippuvuutta kovana taloudellisena kilpailuna. Tämä näkökohta sai 
tärkeän sijan taloudellista rationalisointia, sosiaalista integrointia ja yksi-
löllistä kurinalaistamista edistäneissä pyrkimyksissä. Se voidaan havaita 
tarkastelemalla, miten työväen suojeleminen ja tuotannon tehostaminen 
määriteltiin kansakunnan toimijuuden vahvistamiseksi.
SOSIAALIPOLITIIKK A, R ATIONALISOINTI 
JA K ANSALLINEN TOIMIJUUS 
Kansainvälisen talouskilpailun ja kansallisen yhteiskunnan suhde oli 
keskeinen teema työväenkysymyksen pohdinnassa niin Suomessa kuin 
muualla. Yrjö Koskinen arvioi, että tehtaanomistajien olisi vaikeaa 
suostua kilpailijamaita tiukempaan sääntelyyn, mikä tekisi kansainväliset 
sosiaalipoliittiset sopimukset tarpeellisiksi. Kansalliselle sosiaalipolitii-
kalle oli kuitenkin hyvät edellytykset, kunhan ymmärrettiin, ”että jokai-
nen sääntö, joka parantaa työntekijän aineellista tai henkistä tilaa, kyllä 
hyödyttää myöskin teollisuutta ja työnteettäjää, koska itse työ muuttuu 
kelvollisemmaksi ja tehollisemmaksi”.38
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Kun Suomen suuriruhtinaskunnan säätyvaltiopäivät käsittelivät 1880-
luvun lopulla Suomen ensimmäistä varsinaista työsuojelulakia, uudistusta 
perusteltiin sekä ”yhteiskunnallisen vaaran” ennakoinnilla että kansa-
kunnan kilpailukyvyn edistämisellä. Valtiopäivien talousvaliokunta täh-
densi, että ”[k]ansakunnan kykeneväisyys menestyksellä taistelemaan 
teollisuuden kilpakentällä, niin kuin myöskin sen toiveet yleensä päästä 
voitolle olemisentaistelussa, riippuvat ei ainoastaan työvoimien paljou-
desta, vaan myöskin ja varsinkin niiden laadusta”.39 Vuoden 1889 laki sään-
teli tehtaiden työoloja sekä lasten ja naisten työntekoa ja asetti valvojiksi 
ammattientarkastajat. Vuonna 1895 määriteltiin lailla työnantajan vastuu 
työtapaturmista ja perustettiin pakollinen, tosin soveltamisalaltaan kapea 
työtapaturmavakuutus. Näillä laeillaan Suomi ei ollut viimeisiä Euroo-
passa eikä jäljessä muista Pohjoismaistakaan.
Yhteiskunnallista muutosta arvioitaessa vaihtelivat näkemykset siitä, 
oliko ensisijaista edistää taloudellista tehokkuutta, sosiaalista kiinteyttä 
vai yksilöllistä kelvollisuutta. Yhteistä oli kuitenkin luottamus siihen, että 
näitä tavoitteita voitiin edistää yksillä ja samoilla toimilla ja että tavoit-
teet tukivat toisiaan. Tähän luottivat ne, jotka pitivät tarpeellisena asettaa 
sosiaalisia rajoja markkinataloudelle, ja ne, jotka halusivat valtiollisilla 
ja muilla toimilla edistää markkinatalouden toimintaa. Siihen luottivat 
myös ne, joiden mukaan ratkaisun toisi vasta kapitalismin kumoaminen.
Työväenliikkeen sosialistisen ohjelman mukaan kapitalismi luo työ-
väenluokan, joka kukistaa kapitalismin ja rakentaa sosialismin. Siinä 
taloudellinen rationaalisuus, sosiaalinen harmonia ja työntekijän vapaus 
toteutuisivat yhteen kietoutuneina ja toisiaan tukien. Mutta jo kapitalismin 
aikana työväen sosiaalisten vaatimusten toteuttaminen palvelisi tuotannol-
lista edistystä. Työväensuojelulait toimisivat ”yritteliäisyyden nostattajana 
ja velttouden hävittäjänä teollisuudenharjoittajain keskuudessa”, kansan-
edustaja Otto Wille Kuusinen totesi eduskunnassa vuonna 1909.40
Yhteiskunnallinen vallankumous olisi kansainvälinen prosessi. Siinä 
johtava osa kuuluisi kapitalismin kehityksessä edistyneimmille maille, 
millaisten poliittisten käänteiden kautta tuo kansainvälinen prosessi 
sitten lähtisikin liikkeelle. Tähän tapaan suomalaiset sosialistit ajat-
telivat vielä kevään 1918 vallankumousyrityksen aikaan. Paettuaan 
Neuvosto-Venäjälle punaisen Suomen johtajat vasta oppivat, että maail-
manvallankumouksen johto kuului Leninille ja hänen johtamalleen kom-
munistiselle puolueelle.
Ensimmäiseen maailmansotaan liittynyt poliittinen ja taloudellinen 
kriisi jakoi kansainvälisen työväenliikkeen kommunisteihin ja sosiaali-
demokraatteihin, mutta molemmilla suunnilla aikakauden kokemukset 
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vahvistivat näkemystä sosialismista kapitalistisen anarkian ja irrationaa-
lisuuden voittamisena. Tämä näkemys ilmensi osaltaan maailmansodan 
jälkeen vahvistunutta rationalisointi-ideologiaa ja liittyi kamppailuun 
siitä, millainen rationalisointi oli oikeanlaista ja missä edistyksen eturin-
tama sijaitsi.
Vertailevaa pohdintaa taloudellisen edistyksen edellytyksistä oli lisän-
nyt 1800-luvun lopun Euroopassa rahvaan vertailevan mielikuvituksen 
voima, joka ilmeni siirtolaisuutena Atlantin yli. Kansantaloustieteilijä 
O. K. Kilpi piti suomalaisten suhteellisen vähäistä siirtolaisuutta yhtenä 
osoituksena heidän köykäisestä kyvystään mukautua nykyaikaiseen 
industrialismiin ja kapitalismiin. Siirtolaisuus kuitenkin toimi virikkeenä 
”teknillis-tieteelliselle kansantaloudelle” ja ”ratsionaliselle kansantalous- 
ja sosialipolitiikalle”, kuten Kilpi hahmotti edistystä vuonna 1917 julkaise-
massaan siirtolaisuustutkimuksessa.41 Geologi Jakob Johannes Sederholm 
paneutui Pohjois-Amerikan teollisen etevämmyyden syihin. 1910-luvun 
alkuvuosina hän tutustui yhdysvaltalaisen koneinsinöörin Frederick 
Winslow Taylorin oppeihin, tapasipa mestarin itsensäkin, ja koki löytä-
misen riemun: ”Me olemme siis oppineet amerikkalaisuuden salaisuuden, 
ja jos Europa seuraa sen oppeja, ei täällä tarvitse peljätä kilpailua Ameri-
kan kanssa.”42
Sederholm oli ensimmäisiä tuomassa aiemmin jo mainittua tieteellistä 
liikkeenjohtoa eli taylorismia Eurooppaan.43 Työtehtävien liike- ja aika-
tutkimuksiin perustuvaa tayloristista palkkausjärjestelmää tosin sovellet-
tiin Suomessa ennen toista maailmansotaa vain muutamissa yrityksissä. 
Tayloristiset ideat vaikuttivat kuitenkin ongelman- ja ratkaisunmäärit-
telyissä. Sederholmilla ne laajenivat tieteelliseksi maailmankatsomuk-
seksi, jonka ytimenä oli aivotyötä ja järjestelmällisyyttä lisäävä evoluutio. 
Käsityö- ja teollisuuskoulujen tarkastaja Jalmari Kekkonen innostui taylo-
rismista samoihin aikoihin kuin Sederholm. Hän uskoi, että ”tieteellinen 
liikkeenhoito” pelastaisi käsityötuotannon ja pienteollisuuden sekä lujit-
taisi yhteiskuntarauhaa ”järkiperäisellä keskiluokkapolitiikalla”.44
Yhteiskuntajärjestyksen ylläpitämisen ideologinen valtalinja ei laske-
nut kaupunkilaisten pienyrittäjien varaan. Sisällissodan jälkeen yhteis-
kuntarauhan ytimeksi nostettiin entistä määrätietoisemmin itsenäisen 
talonpojan oma työ. Maata omistavien pienviljelijä-työmiesten kerrostu-
maa laajennettiin ja sen samastumista talonpoikaiseen kansaan edistettiin. 
Suurteollisuus rakentui huomattavalta osalta maaseudulle, yhden yhtiön 
hallitsemiksi tehdasyhdyskunniksi. Yleistettynä moraalinormina talon-
poikainen työhalu antoi ideologista tukea teollisuusyritysten työnantaja-
linjalle, joka vastusti palkkatyöläisten kollektiivista intressiedustusta,45 ja 
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metsäteollisuuden tarjoamat työ- ja metsänmyyntitulot pitivät yllä maa-
seudun elinvoimaa ja yhteiskuntarakenteen maaseutuvaltaisuutta.
Kaupunki oli monille uhkaavien uutuuksien ja paheiden pesä, mutta 
kaupungin kritiikki myös yhdistyi rationalisointi-ideoihin. Suomessa 
modernisoinnin esteenä ei ollut pitkäaikaisen kaupunkikulttuurin 
luomia ummehtuneita traditioita. Tämä optimismi sävytti esimerkiksi 
Alvar Aallon funktionalistisia pyrkimyksiä häivyttää maaseudun ja kau-
pungin välinen raja ja kehittää uusia, korkeampitasoisia yhdyskunta-
muotoja.46 1930-luvun lama vei monet pitkäaikaiseen ahdinkoon, mutta 
useille niistä, jotka hyötyivät laman jälkeisestä taloudellisesta noususta, 
vuosikymmenen jälkipuolen Suomi oli melko uudenaikainen ja uudenai-
kaistuva ja samalla pysyvästi maaseutu- ja maatalousvaltainen maa. Tällai-
nen edistyskuva näkyi vielä 1950-luvulla maalaisliiton yrityksissä yhdistää 
talonpoikainen Suomi ja ”valtakunnansuunnittelu”.47
Muissa Pohjoismaissa sosiaalidemokraattinen työväenliike teki 
1930-luvun talouslamasta ja demokratiaan kohdistuneesta uhasta uusia 
talous- ja sosiaalipoliittisia johtopäätöksiä. Se kehitteli tavoitteita, jotka 
yhdistivät ”suunnitelmataloutta” ja intressikompromisseja. Nämä tavoit-
teet sisälsivät enemmän kuin yksittäisreformeja ja vähemmän kuin sosia-
lismiin siirtymisen.48 Reformistisen sosialismin edellytykset kehittyä 
poliittista agendaa määritteleväksi voimaksi olivat sisällissodan jälkei-
sessä ja erityisesti laman ja Lapuan liikkeen ajan Suomessa heikommat 
kuin muissa Pohjoismaissa. Näin oli toisen maailmansodan jälkeenkin. 
Tehtävänmäärittelyjä suuntasivat kuitenkin pohjoismaisuuden muuttu-
neet merkitykset.
POHJOISMAISUUS TULEVAISUUDEN KOODINA 
Modernit poliittiset käsitteet syntyivät, kuten Reinhart Koselleck esittää, 
”ajallistumalla”. Niistä tuli ”ohjausvälineitä” kokemuksen ja odotuksen 
yhdistävässä ”historiallisessa liikkeessä”.49 Pohjoismaisuuden käsite ajal-
listui 1800-luvun jälkipuolella. Pohjoismaisuus tuli kansallisen toimijuu-
den tueksi – vaihtelevin tavoin eri Pohjoismaissa – sekä muinaisuuteen 
viitanneena myyttisenä aineksena että tulevaisuudennäkyinä, jotka avau-
tuivat katsomalla modernisaation keskuksiin.50 1930-luvulla moder-
niudesta tuli uudella tavalla osa pohjoismaisuutta. Erityisesti Ruotsissa 
nykyaikaisuus nostettiin määrätietoisesti ja laajalla rintamalla kansalli-
sen identiteetin ainekseksi.51 Pohjoismaisuudesta irtosivat talouslaman 
jälkeen aiemmat viittaukset köyhään periferiaan, ja siihen kiinnittyi ajatus 
kuulumisesta tulevaisuuden tekemisen kärkijoukkoon. Uusi ideologinen 
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voima näkyi sellaisissa käsitteissä kuin ”pohjoismainen yhteiskunta” ja 
”pohjoismainen demokratia”, jotka määrittyivät vastakohtana takapajui-
suudelle ja diktatuurille.52
Samalla kun pohjoismaisuus oli kansallisen yhteiskunnan määre, se 
toimi vuorovaikutuksen ja vertailun ylikansallisena viitekehyksenä, jota 
institutionalisoitiin moninaisin ja monitasoisin yhteistyömuodoin. Sen 
sisällä keskuksen ja periferian erottelulle tuli tilaa toimia uusin painotuk-
sin, mikä näkyi erityisesti Suomen ja Ruotsin suhteissa. Kun pohjoismai-
suus edusti itsessään edistyksen eturintamaa eikä vain sen saavutusten 
saapumisteitä, siitä tuli Suomessa aiempaa vahvemmassa mielessä oman 
tulevaisuuden koodi, ja tämä pohjoismaisuus yhdistettiin sekä Suomessa 
että Ruotsissa ennen kaikkea Ruotsiin.
”Pohjoismainen yhteiskunta” oli kuitenkin Suomen määreenä kiistan-
alainen. Ristiriidat liittyivät suomen ja ruotsin asemasta käytyyn kielitais-
teluun, mutta myös sisällissodan vastakkaisiin perintöihin. Valkoisessa 
perinnössä pohjoismaisuus yhdistyi vapaan talonpojan ja paikallisen itse-
hallinnon idealisoituun traditioon, joidenkin mielissä myös saksalais-
ten kansallissosialistien ”pohjoiseen ajatukseen”.53 Sosiaalidemokraattien 
”pohjoismainen kansanvalta” määrittyi vastakohtana Euroopassa vahvis-
tuneille autoritaarisille järjestelmille sekä palveli mittapuuna kotoisten 
olojen arvostelulle.
Sosiaalidemokraattien ja maalaisliiton hallitusyhteistyö vuodesta 1937 
vahvisti käsitystä Suomesta pohjoismaisena demokratiana. ”Työmiehen 
ja talonpojan” yhteistyö ei noussut Suomessa talouspoliittisista uudel-
leenarvioinneista samassa määrin kuin hieman aiemmin Tanskassa, Ruot-
sissa ja Norjassa, eikä siitä tullut samanlaista askelta sosiaalidemokratian 
tiellä valtaan kuin erityisesti Ruotsissa. Punamultahallituksessa ylittyi 
kuitenkin sisällissodan punaisen ja valkoisen perinnön raja, ja hallitus 
edisti parlamentaarisen tasavallan vakiintumista, vaikka kommunistisen 
toiminnan laittomuus jatkosodan päättymiseen saakka osoitti demokra-
tian rajoja. Sikäli kuin ulkopolitiikan pohjoismainen suuntautuminen 
1930-luvulla kytkettiin pohjoismaisen demokratian käsitteeseen,54 tämä 
määritteli Suomen paikkaa demokratiaan kohdistuneen uhan ja kasvavan 
sodan vaaran maailmassa.
Pohjoismaiseen demokratiaan, sellaisena kuin käsite esiintyi Pohjois-
maiden sosiaalidemokraattien 1930-luvun alussa tiivistyneessä yhteis-
toiminnassa, kuuluivat parlamentaarinen poliittinen demokratia sekä 
työelämän suhteiden neuvottelu- ja sopimusjärjestelmä. Muissa Poh-
joismaissa jo aiemmin vakiintunut työehtosopimusjärjestelmä lujit-
tui 1930-luvun laman jälkeen, mutta Suomessa työnantajat vastustivat 
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työehtosopimusperiaatetta jatkosodan lopulle saakka. Suomi oli pohjois-
mainen yhteiskunta mutta ei täyttänyt pohjoismaisuuden demokraattisia 
kriteerejä. Tätä sosiaalidemokraattisten ammattiyhdistysjohtajien esit-
tämää arvostelua55 voidaan kutsua immanentiksi kritiikiksi, jossa yhteis-
kuntaa arvostellaan sen omiksi normatiivisiksi standardeiksi katsotuilla 
mittapuilla.56 Kritiikki oli samalla kamppailua yhteiskunnan normatiivi-
sista standardeista, tässä tapauksessa pohjoismaisuuden sisällöstä.
Työnantajatkin joutuivat muuttamaan näkemystään siitä, mitä poh-
joismaisuus edellytti. Talvisodan aikana tammikuussa 1940 Suomen 
Ammattiyhdistysten Keskusliitto SAK ja Suomen Työnantajain Keskus-
liitto STK antoivat lyhyen yhteisen julistuksen, jossa ne ilmoittivat vast-
edes neuvottelevansa keskenään ”yhteisistä asioistaan”. Työnantajien 
suostumiselle tähän sittemmin tammikuun kihlaukseksi kutsuttuun julis-
tukseen oli ajankohtaiset syynsä. Niihin kuului tarve todistaa läntiselle 
ja etenkin ruotsalaiselle mielipiteelle, että Neuvostoliiton hyökkäyksen 
kohteeksi oli joutunut demokraattinen Pohjoismaa.57
Pohjoismaat sijoittuivat toisen maailmansodan asetelmiin eri tavoin, 
ja samoin kävi myös kylmän sodan aikana. Ne tekivät kuitenkin läheistä 
yhteistyötä kansainvälisillä foorumeilla, etenkin Yhdistyneiden kan-
sakuntien (YK) järjestelmässä, ja jo ennen liittymistään YK:hon ja Poh-
joismaiden neuvostoon vuonna 1955 Suomi osallistui pohjoismaiseen 
yhteistyöhön muun muassa YK:n erityisjärjestöissä, kuten Kansainväli-
sessä työjärjestössä ILO:ssa.58 Turvallisuuspolitiikka ei kuulunut vuonna 
1952 perustetun Pohjoismaiden neuvoston agendalle, mutta mitä moni-
naisimmilla elämänalueilla laajeni niin viranomaisten kuin vapaaehtois-
ten järjestöjen vuorovaikutus. Sosiaalisen tiedon standardisointi vuonna 
1946 aloitetun pohjoismaisen sosiaalitilaston avulla vahvisti vertailujen 
merkitystä poliittisten ja hallinnollisten käytäntöjen olennaisena osana.59 
Vuonna 1952 päätettiin passivapaudesta Pohjoismaiden välillä, ja kaksi 
vuotta myöhemmin sovittiin pohjoismaisista työmarkkinoista. Sopimuk-
seen sisältyi kunnianhimoisia tavoitteita, kuten yhteistyö täystyöllisyyden 
ylläpitämiseksi.60
Työmarkkinayhteys helpotti arkisia kansainvälisiä vertailuja. Yli 
puoli miljoonaa suomalaista muutti Ruotsiin sodanjälkeisinä vuosi-
kymmeninä – vilkkaimmin 1960-luvun lopulla – Suomen rakenne-
muutoksen sekä Ruotsin työvoimankysynnän toimiessa suuren muuton 
liikevoimina (ks. Snellman, luku 10). Myös keskinäinen kilpailu maa-
ilmanmarkkinoilla on ollut yllyke pohjoismaiselle vertailulle ja yhteis-
työlle. Suomen ja Ruotsin puunjalostusteollisuuden kilpailu esimerkiksi 
lisäsi Ruotsin vahvojen ammattiliittojen halukkuutta tukea Suomen 
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pitkään paljon heikompaa ammattiyhdistysliikettä ja siten kohottaa suo-
malaisen teollisuuden palkkatasoa.
Kun Suomea toisen maailmansodan jälkeen luonnehdittiin Pohjois-
maaksi, vedettiin rajaa itään. Suomen tulevaisuuden koodina pohjoismai-
suus oli kuitenkin niin vahva, että kommunistienkin oli vaikeaa asettua 
sitä vastaan.61 Koodi tunnistettiin tavallisimmin siinä, mikä oli ”jo” toteu-
tunut Ruotsissa.62 Esikuvien lisäksi Ruotsista tunnistettiin myös varoituk-
sen aiheita, kuten sosiaalidemokraattista holhousta tai sukupuolimoraalin 
höltymistä, ja moni piti näitä poikkeamisena pohjoismaisuuden oikeasta 
olemuksesta. Ruotsin sosialistisesta mallista varoittivat 1970-luvun alussa 
esimerkiksi peruskoulun oikeistolaiset kriitikot ruotsalaisten aatetove-
riensa tuella.63 Uudistuksia jarruttavasta Ruotsiin vertaamisesta oli mal-
tillisempikin muunnelma. Sen mukaan Suomessa ei pitänyt kiirehtiä 
uudistusten toteuttamisessa, vaan ensin oli katsottava, miten ne onnistui-
sivat Ruotsissa.64
SISÄINEN TAHTO JA ULKOISET VÄLTTÄMÄTTÖMYYDET 
Sosiaalihistorioitsija ja sosiaalipoliitikko Heikki Waris kirjoitti vuonna 
1948, että edellisten sadan vuoden kuluessa oli tapahtunut ”täydelli-
nen muutos”. Myöhään alkanut mutta erittäin nopea ja edelleen kiih-
tyvä muutos oli suomalaisen yhteiskunnan ominaispiirre. Tulevaisuus oli 
valoisa: ”Tällaisessa dynaamisessa yhteiskunnassa yksilölliset pyrkimyk-
set ja mahdollisuudet voivat päästä oikeuksiinsa ja yhteiskunnan kehitystä 
ohjaamaan aivan toisin kuin entisessä staattisessa yhteiskunnassa.” Kes-
keistä oli ollut sosiaalinen nousu koulutuksen tietä. Sitä estäneet traditiot 
olivat Wariksen mukaan murtuneet Suomessa helpommin ja täydellisem-
min kuin Ruotsissa, muista maista puhumattakaan.65
Yleistykset vasta 1960-luvulla murtautuneesta rakennemuutoksesta 
eivät selvästikään tavoita Wariksen kaltaisten sosiaalireformistien aika-
laiskokemusta. Tässä on kuitenkin kiinnostavampaa häneltä luettava tul-
kinta jälkeenjääneisyyden eduista. Siinä missä Yrjö Koskinen haki oppia 
edistyksen eturintaman saavutuksista ja virheistä, Waris – samaan tapaan 
kuin esimerkiksi Alvar Aalto yhdyskuntasuunnittelussaan – näyttää etsi-
neen perifeerisen Suomen muutoskykyä sellaisten rakenteiden heikkou-
desta, jotka keskuksissa jarruttivat muutoksia. Modernisoinnille saattoi 
löytää tukea esimerkiksi kansatieteilijä Kustaa Vilkunan ylistämistä maa-
seututraditioista: talonpoikaisten työmenetelmien tarkoituksenmukai-
suudesta ja vuodenkierron suunnitelmallisuudesta.66
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Modernisoitumista kokonaisuudessaan oli tavallista tarkastella sekä 
sisäisinä potentiaaleina että ulkoa määräytyvinä uhkina, mahdollisuuk-
sina ja välttämättömyyksinä. Kun vienti perustui metsiin ja metsätalous 
kytkeytyi maatalouteen, vientiteollisuudella oli erityistä voimaa esittää 
omat etunsa yhteisinä kansallisina etuina ja välttämättömyyksinä. Ulkoi-
sesti määräytyvien kansallisten välttämättömyyksien korostamiselle loi 
edellytyksiä myös Suomen kansainvälispoliittinen asema. Politiikka 
näytti olevan lähimpänä ihannettaan, kun lujalla sisäisellä tahdolla vas-
tattiin ulkoisiin välttämättömyyksiin ja tehtiin se, mikä oli pakko tehdä.
Yhteiskunnalliset uudistukset sidottiin taloudellisen kasvun välttä-
mättömyyteen useimmiten niin, että kasvun katsottiin luovan resurs-
sit ja rajat uudistuksille. Välttämättömyyden paatos oli kuitenkin vahva 
myös kehiteltäessä näkemystä, että sosiaalinen ja alueellinen tasoitus oli 
keino vahvistaa taloudellista kasvua. Se oli yhteiskuntapoliitikon ja -tut-
kijan Pekka Kuusen sanoma hänen teoksessaan 60-luvun sosiaalipolitiikka 
vuodelta 1961. Kyse oli kansakunnan eloonjäämisestä: ”Jos mielimme 
Ruotsin ja Neuvostoliiton, kahden kasvutietoisen ja -kykyisen kansan, 
välissä jatkaa omaa elämäämme, me olemme tuomitut kasvamaan.” Kuusi 
nosti näin katseensa yhteiskuntajärjestelmien kamppailun yläpuolelle. 
Ruotsi ja Neuvostoliitto edustivat modernisoituvan teollisen yhteiskun-
nan yhteisiä ominaispiirteitä ja ihmiskunnan yleistä pyrkimystä talous-
kasvuun. Ne olivat vaarallisen vetovoimaisia. Ruotsiin työvoimaa oli jo 
menetetty, ja pian voisi alkaa joukkomuutto Neuvostoliittoon. Ongel-
man ratkaisu oli pohjoismainen: ”Kansanvalta, sosiaalinen tasoitus ja 
taloudellinen kasvu näyttävät nyky-yhteiskunnassa kytkeytyvän onnelli-
sella tavalla toisiinsa.”67
Sosialismin ja kapitalismin vastakkainasettelu oli ollut 1800-luvun 
lopulta lähtien ulottuvuutena yhteiskunnallisten ongelmien ja ratkaisu-
jen määrittelyissä. Tämän merkityksen se menetti jo 1980-luvulla, ennen 
vuosi kymmenen vaihteen kokemusta kylmän sodan ajaksi nimetyn aika-
kauden päättymisestä. Erilaisten, joko jo olemassa olevien tai tulevai-
suuteen visioitujen yhteiskuntajärjestelmien tilalle tulivat globalisoituva 
kapitalismi ja erilaiset kapitalismin mallit, kuten ”pohjoismainen malli”.
Kansallisen toimijuuden näkökulma muuttui mutta pysyi keskeisenä. 
Mallien vertailussa nousi tärkeäksi kansallisten instituutioiden arviointi 
siltä kannalta, tarjosiko oma maa kilpailukykyisen toimintaympäristön 
ylikansallisesti liikkuville globaalin talouden toimijoille. Globalisaatio ja 
Euroopan yhdentyminen siirsivät kansalliselle poliittiselle agendalle kuu-
luneita asioita sinne, mikä voitiin tulkita ulkoisten välttämättömyyksien 
maailmaksi. Suomalaisen politiikan mukautumisessa tähän asetelmaan 
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vanhat nationalistiset ajattelu- ja toimintatavat jatkuvat uusin kilpailu-
valtiollisin sovelluksin ja merkityksin. Ulkoisten välttämättömyyksien 
ja sisäisen tahdon yhdistelmässä on aineksia 1800-luvun loppupuolen 
perifeerisestä avantgardismista. Jälkeenjääneisyyden etuja tunnistaneen 
kehitys- ja edistysuskon tilalla on kuitenkin globaalin kilpailukyky-
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